4 日間、690 マイル、無数の屋台: 「世界最長のヤード セール」をご覧ください

広告

による支援

誰もがバーゲンが大好きです。 しかし、ミシガン州からアラバマ州まで続く 4 日間にわたる毎年恒例のイベント、127 ヤード セールを最後まで生き残れる人はいるでしょうか?

ケンダル・ウォルドマンによるフォトエッセイ

州外から車で来る訪問者にとって、127 ヤード セールは倹約家にとっての一種の鉄人のように見えます。 「世界最長のヤードセール」は忍耐力と注意力が試される。 6 つの州、1,090 マイルにまたがり、数千の屋台があり、ドラマチックな風景、繊細な文化的地形、そして 2 つのタイムゾーンを横断します。 割り当てられた4日間（今年は8月3日から6日まで）ですべてを見るのは、最も安定した取引を求める人でもめまいを引き起こすのに十分だ。 しかし、私たちの中には、とにかく試してみる愚かな人もいます。

このイベントは、文化的および経済的交流を促進することを目的として企画されました。 1987年、テネシー州ジェームスタウンの郡幹部だった当時28歳のマイク・ウォーカーは、旅行者を州間高速道路からジェームスタウンからケンタッキー州コヴィントンまでの国道127号線沿いの小さな町に誘う方法としてこれを考案した。その後数十年で、南はジョージア州とアラバマ州に広がり、北はオハイオ州、そしてミシガン州まで少しずつ広がりました。

127 ヤード セールは流動的で、動的で、生き生きしています。 そのため、正式な始まりを見つけるのが少し難しくなります。 127号線を車で走っていると、ミシガン州アディソンの最北端に着くずっと前から「ヤードセール」の看板が見え始めた。私たちはガソリンスタンドで何人かに、どこからセールが始まったと思うか尋ねた。 彼らは近くのバプテスト教会を指さし、すぐに私たちは松と芝生の敷地にある整然とした市場に立っていました。 ここで私は、初めて並んだガラス製品、無料で配布された裸の人形の山、ダビングされた VHS テープ、バラバラになった銀製品、浮かぶドレスの列を見ました。

これは継続的な販売であるはずがありません。それとも、可能なのでしょうか? 私が参加していた Facebook グループでは、ミシガン州が最も人が少ないセクションであると示唆していました。 しかし、ここでさえ、1マイル離れた「バーンセール」や「何千ものアイテム、安い、左側の4軒目」へのシャーピーの招待状を盗み見せずに400メートル車を運転することはほとんどできませんでした。 微妙な恐怖が芽生え始めた――物事の巨大なスケールに対する敬意だ。

「あなたは決して成功するつもりはないわよ」鶏柄のハバナシャツを着た紳士が、妻をそばに連れてうなずきながら私に告げた。 「あなたはまだオハイオ州にもいないのに、私たちと話すのにどれだけの時間を費やしたか見てください。」 ここが私たちの2番目の目的地に過ぎないことを彼らに伝えるのは恥ずかしかったです。 トレイシー・タップマンとミーガン・マティアは、オハイオ州の小道具レンタル会社の共同所有者であり、ヤードセールのベテランであることが判明した。 彼らは毎年、空のトラックとトレーラーでここにやって来ますが、最終日のかなり前に満杯になる予定です。 意図的な倹約家である彼らは、将来の作品のために確保したいもののリストを用意して臨みました。

彼らは私にボールペンの星印が付いたドッグイヤー型のデローム道路地図帳を見せてくれました。 「カルタヘナの周りの町には大きな鶏がいます」とトレイシーは言いました。 「高さは約20フィートです。 直ぐに見つけられます。" 私たちはそれを逃しましたが、それは彼らの別れのアドバイスを無視したからです。「オフロードには行かないでください。」 「一軒家の前庭に行き着いたとしたら、それは道から外れています。」

やがて、127 ヤード セールはアメリカの製造業の調査のように見え始めます。 ミシガン州の自動車産業からの漂流物が下流にあるアパラチア近郊のガムラインに流れ込み、どの芝生にも自動車会社の商品が飾られているように見えた：飾り板、皿、文鎮、ダッフルバッグ、キーホルダー、デッドストックの文房具、販促用のレンチセット、刻印された時計など忘れられた旅人たちの追悼とともに。

その最初の朝、私は古い綿のセーターを買いました。 私がお金を払ってすぐにウェッジウッドのデザート皿を取りに戻ってくるのを見て、ある節約家仲間が私のボーイフレンドに、私がオハイオ州までに彼を消し去らないように、私たちのお金を別に保管するように警告しました。 駐車場の端には「主は備えてくださる」と書かれた看板があった。

車でアメリカを探索する際の注目すべき点の 1 つは、標識が目に入るずっと前から州の変化を感じ始めることができることです。 マイルごとに、風景は気づかないうちに変化します。草はゆっくりと色合いを変え、空は少しずつ近づいたり、雲の持ち方を変え始めたりします。 州境を越えてオハイオ州に入ると、トウモロコシがヒマワリに取って代わられ、背の低い果樹が松に取って代わりました。 道端の黄色いダイヤモンドは、馬車への敬意を訴えました。